एक शहर के कबूतर का स्वाद कैसा होता है?

जब अधिकांश न्यू यॉर्कर दोपहर के विश्राम के लिए बाहर जाते हैं, तो वे अपना दोपहर का भोजन लाते हैं। जब जैक्सन लैंडर्स जाता है, तो वह उसे पाता है।

लैंडर्स, एक 34 वर्षीय पेशेवर शिकारी, जिसके क्रू-कट बाल, एक कुरकुरी खाकी शर्ट और उसकी पिछली जेब से चाकू निकल रहा है, इन हिस्सों से नहीं है। शायद इसलिए वह उस गंदे शहर के कबूतर को दोपहर के भोजन की तरह देख रहा है। क्या वह नहीं जानता कि वे चीज़ें कहाँ हैं?



वह पक्षी के करीब रेंगता है, एक हाथ में चट्टान, दूसरे में सेब। पास में एक और पक्षी का पीछा करते हुए उसका दोस्त जॉन ड्यूरेंट है, जो न्यूयॉर्क शहर का एक किंवदंती है जो शिकार और एकत्रित आहार से चिपक जाता है, एक गुफाओं के रूप में स्वयं की पहचान करता है, और बताया कोलबर्ट रिपोर्ट कि उनकी ड्रीम वुमन आधुनिक प्रोसेस्ड फूड को पचा नहीं पाएगी। ड्यूरंट अपनी चट्टान को पढ़ता है, फेंकता है और अपने लक्ष्य को हिट करता है। कबूतर दंग रह जाता है और लैंडर्स फुटबॉल की तरह उससे निपटता है। उसका चाकू चमकता है, और एक पल में, यह खत्म हो जाता है। लंच का समय भी है।



लैंडर्स इसके शिकार के लिए कबूतर का शिकार नहीं करते हैं। वह आक्रामक प्रजातियों में माहिर हैं: गैर-देशी पौधे या जानवर, जैसे कबूतर, जो पर्यावरण और मानव स्वास्थ्य को नुकसान पहुंचा सकते हैं। इन आक्रमणकारियों में से लाखों ने पूरे अमेरिका में हर निवास स्थान को पीड़ित किया: इगुआना फ्लोरिडा में देशी पक्षी आबादी को अपने अंडे नोश करके नष्ट कर देते हैं, जबकि विशाल कनाडा के गीज़ जेट इंजन में चूस जाते हैं और न्यूयॉर्क में कहर बरपाते हैं। उन्होंने यह साबित करना अपना मिशन बना लिया है कि हमारी समस्या का एक आसान समाधान है।

लैंडर्स का कहना है कि उन्हें शालीनता से बाहर निकालना हमारी जिम्मेदारी है। जैसा कि यह खड़ा है, आक्रमणकारियों को आम तौर पर तीन तरीकों में से एक में निपटाया जाता है। नीति निर्माताओं द्वारा उनकी उपेक्षा की जाती है और इसलिए वे बढ़ते हैं, देशी जानवरों को खतरे में डालते हैं, पारिस्थितिक तंत्र को अपूरणीय रूप से बदलते हैं, और यहां तक ​​​​कि मानव जीवन को भी खतरे में डालते हैं। उन्हें गोल किया जाता है और सामूहिक रूप से गेस किया जाता है या लैंडफिल में डंप किया जाता है। या वे स्थानीय इनाम कार्यक्रमों या यूएसडीए जैसे राष्ट्रीय संगठनों द्वारा अप्रभावी उन्मूलन योजनाओं का लक्ष्य हैं। बेहतर, अधिक नैतिक विकल्प? खाओ, लैंडर्स कहते हैं।



लैंडर्स के बैकपैक में बसे पक्षी के लिए यही योजना थी। यह उनका पहला शहरी कबूतर है - जब उन्होंने अपनी नई किताब लिखी तो प्रजातियां उनसे बच गईं एलियंस खाना , एक नुकसान जो वह अंतिम अध्याय द ओन्स दैट गॉट अवे में शोक करता है। लेकिन इससे पहले कि हम खुदाई करें, मेरे कुछ प्रश्न (और योग्यता) हैं। कोई क्यों चाहते हैं यह करने के लिए?

खाने वाले आक्रमणकारी - जो अक्सर स्वदेशी प्रजातियों पर दावत देते हैं, या कम से कम उनके भोजन पर दावत देते हैं - लुप्तप्राय प्रजातियों की रक्षा करने का एक सरल तरीका है, लैंडर्स कहते हैं, जिन्होंने संयुक्त राज्य अमेरिका और कैरिबियन में ऐसे जानवरों को शिकार करने और पकाने में 16 महीने बिताए, बस इसे साबित करने के लिए मुमकिन। उन्होंने गोताखोरों के साथ जहरीली लायनफिश को भाला और भून लिया, शाकाहारियों के साथ हॉग का शिकार किया। लगभग कोई भी ऐसा करने में सक्षम है, वे कहते हैं। मैंने लंबे समय से किसी भी पूर्वकल्पित धारणा को छोड़ दिया है कि एक शिकारी को कैसा दिखना चाहिए। हालाँकि वह शाकाहारी था, लेकिन जंगली भोजन अब लैंडर्स और उसके दो छोटे बच्चों द्वारा खाए जाने वाले अधिकांश भोजन को बनाता है।

एक बार जब मैंने भोजन की तलाश शुरू की और किराने की दुकान पर इसे खरीदना बंद कर दिया, तो मैंने पाया कि मैं एक खुश व्यक्ति था। (किराने की दुकान में क्या गलत है? देखें 8 क्रूरतम खाद्य पदार्थ जो आप खाते हैं , जिनमें से कई कारखाने के खेतों से आते हैं।) जंगली शिकार करना, वे कहते हैं, बहुत अधिक नैतिक है। कबूतर ले लो। आप फ्री-रेंज मांस जितना संभव हो उतना क्रूरता मुक्त चाहते हैं? लैंडर्स कहते हैं। वह कबूतर जंगल में बहुत अच्छा जीवन जीता है जब तक कि कोई उस पर एक सेब नहीं फेंकता।



मैं ऐसा क्यों कर रहा हूँ, फिर से? अधिक के लिए पढ़ें।

[पृष्ठ ब्रेक]

जॉन ड्यूरेंट के अपर ईस्ट साइड अपार्टमेंट में वापस, लैंडर्स एक कटिंग बोर्ड पर बिना सिर के पक्षी को स्थिर करता है। अपने चाकू के एक तेज कट के साथ, वह शरीर को काटता है। ज़ज़िप . पंख काउंटर पर उड़ते हैं और त्वचा छिल जाती है। हमारे शाकाहारी वीडियोग्राफर जेनेट लॉरेंस कुछ कदम पीछे हटते हैं।

इसके बाद, लैंडर्स फसल को साफ करते हैं, पक्षी के गले के पास एक पाचक थैली। वह चीरियोस, एल्बो मैकरोनी और हॉट डॉग बन के टुकड़े निकालता है। मुझे आश्चर्य होने लगता है कि क्या मैं वास्तव में इसे खाना चाहता हूं। लैंडर्स कहते हैं, 'आपके विशिष्ट कैप्टिव कबूतर का आहार ऐसा कुछ नहीं है जिसके बारे में आप चिंतित होंगे। लैंडर्स ने मुझे बताया कि जब वह एक बच्चा था, तो मांस को संभालने से उसे बहुत नुकसान हुआ, क्योंकि उसे पता नहीं था कि यह कहाँ से आया है या इसे क्या खिलाया गया है। एक बार जब उसने शिकार करना शुरू किया, तो वह बहुत अधिक सहज महसूस करने लगा। छोटे 10 वर्षीय लैंडर्स की तरह, मेरे पास एक एपिफेनी है जो पक्षी और उसके जीवन के लिए कृतज्ञता के साथ लगी हुई है, और डरावनी: यह असली मांस है।

बहुत पहले नहीं, यह व्यंजन आम होता। लैंडर्स के अनुसार, यात्री कबूतर, यू.एस. की मूल निवासी कबूतर प्रजाति, 1800 में एक मुख्य भोजन स्रोत था। सबसे सस्ते, सबसे लोकप्रिय मांस के शीर्षक का दावा करते हुए, अरबों लोग उत्तरी अमेरिका के माध्यम से घूमते हैं और हमारे खाने की प्लेटों पर घायल हो जाते हैं। यह अपने दिन का मुर्गी था, लैंडर्स लिखते हैं एलियंस खाना . ठीक एक सदी बाद, हमने विलुप्त होने के लिए दुनिया के हर यात्री कबूतर का शिकार किया।

यूरोप ने बाद में हमें एक खाद्य स्रोत के रूप में कबूतर, रॉक कबूतर का एक नया ब्रांड उपहार में दिया। कबूतरों ने बहुत तेजी से अंडे देकर और भोजन और घोंसले के शिकार के आवास के लिए प्रतिस्पर्धा करके जल्द ही देशी पक्षियों की आबादी को पछाड़ दिया। लेकिन हम कभी भी कबूतर खाने की आदत में वापस नहीं आए, लैंडर्स कहते हैं। जब हमने कबूतर खाना बंद कर दिया, तो हमने उनके मुख्य शिकारियों को खत्म कर दिया। अब, वे एक असुरक्षित प्रजाति हैं, एक सरकार द्वारा प्रमाणित उपद्रव - और कोई भी उन्हें खाने के बारे में नहीं सोचता। लोगों ने इसे भोजन के रूप में सोचना बंद कर दिया, लैंडर्स कहते हैं। यह लंबे समय से मेनू में नहीं है।

मैं इसे याद करने की कोशिश करता हूं क्योंकि मैं लैंडर्स को चूल्हे पर देखता हूं, पक्षी को जलती हुई जैतून के तेल में डुबोता है और रेड वाइन के छींटे में स्नान करता है। वह इसे ओवन में 145 डिग्री तक खत्म करता है, जो साल्मोनेला को मारने के लिए पर्याप्त गर्म है, यह एकमात्र वास्तविक स्वास्थ्य खतरा है जो यह पक्षी ले सकता है, वे कहते हैं। बहुत पहले, यह शायद ही कबूतर जैसा दिखता है। अब यह सिर्फ एक और फ्री-रेंज, एंटीबायोटिक-मुक्त पक्षी है।

दोपहर का भोजन किया जाता है... और अधिक के लिए पढ़ें।
[पृष्ठ ब्रेक]

पक्षी एक छोटे से थैंक्सगिविंग टर्की की तरह दिखने वाली मेज पर आता है, केवल एक रेड-मीट मॉडल में। मैं अपने कांटे से एक टुकड़ा भाला करता हूं और उसका स्वाद लेता हूं। मैं चबाता हूं। बुरा नहीं! थोड़ा सख्त, लेकिन बीफ से इतना अलग नहीं। मैं एक और टुकड़ा लेता हूं और साल्मोनेला देवताओं के लिए हम पर मुस्कुराने की प्रार्थना करता हूं।

शेफ लैंडर्स कबूतर को स्वाद के साथ चबाते हैं और खुशी से रिपोर्ट करते हैं कि इसका स्वाद उसके पास मौजूद हर दूसरे कबूतर की तरह है। उसका गुफावासी साथी उतना ही प्रसन्न है। वे कहते हैं कि ड्यूरेंट ने कौमार्य के लिए छोटे कबूतर के दिल को निगल लिया।

इस तरह की चीज़ को पकड़ते हुए देखना आसान है। आक्रामक प्रजातियों के साथ लैंडर्स के काम ने कई लोगों को बैठने और सुनने के लिए प्रेरित किया है। हाई-एंड शेफ नए स्थानीय आक्रामक प्रोटीन के साथ प्रयोग कर रहे हैं, और येल सेंटर फॉर एनवायरनमेंटल लॉ ने उन्हें अगले साल बोलने के लिए आमंत्रित किया है। इस हफ्ते उनके एक दिन में 14 रेडियो इंटरव्यू हुए।

यह एक ऐसी समस्या है जिसके बारे में लोगों को हाल ही में पता चला है, लैंडर्स कहते हैं। और उनकी रणनीति एक पत्थर से दो पक्षियों को मारने का मौका देती है, इसलिए बोलने के लिए: पर्यावरण को बचाएं और अपनी खाने की थाली को जीवंत करें। आप वास्तव में चिकन को कितने अलग-अलग तरीकों से पका सकते हैं? बीफ और पोर्क के बारे में कितना कुछ कहना है? जब मैं मेनू पर इन अन्य चीजों को पेश करना शुरू करता हूं, लैंडर्स कहते हैं, यह वास्तव में आपकी रसोई में आप जो कर सकते हैं उसकी संभावनाओं को कई गुना बढ़ा देता है।